Sinisyys vetää tummuvaa hämärää perässään. Katujää rusahtelee jalkojen alla. Bussi on täynnä, istun selkä menosuuntaan, sininen vetäytyy takaosiin, täyttää paikat keskellä. Meri ja pilvet ovat samaa hehkuvaa harmaata, johon telakan oranssit ja keltaiset valot maalaavat kuvioita. Kaupunki ryöpsähtää päälle nykivinä jarrutuksina, ihmisten loimilankoina, vetolaukkujen sukkuloina. Autojen valokiilat ja jarruvalot, ikkunoiden ja mainosten värit raidoittavat hämärää. Keinuva matto vie kotiin, katulamppujen rivit kiertyvät hapsuiksi reunoille.