Säleverhojen raoista siilautuu kanukan vihreys. Pöydällä kahvimuki jättää renkaita televisio-ohjelmille, mausteinen liemi jähmettyy kannen alla vihannesten ja kanan ympärille. Seamus kertoo voin kirnuamisesta, rotista ja veljen kuolemasta. Maameri vyöryy oven takana, ruudulle välähtelee urheilutuloksia. Laulaja kävelee ilmassa kauas mäkien yli. Pyykki odottaa runojen työntyvän takaisin hyllyyn, lehdet rapisevat, leivän murut tanssivat musiikin tahdissa, kattilan kansi lyö tahtia. Keittiössä maailmat risteävät ja lomittuvat, hiljaisuus ja sanojen rytmi vuorottelevat, turve ja musiikki.