Intohimoon heittäytynyt Anna Karenina ei ymmärrä Bridget Jonesin höperyyttä rakkaudessa. Charles Ryder on Annan tavoin mullistavan rakkauden pyörteissä, mutta hänen rakkautensa todellisinta kohdetta on vaikea tietää. Darcyn asemaa Elizabethin sydämen valittuna ei Emmakaan kyseenalaistaisi. Fedja-setä puolestaan kohauttaa rakkaudelle olkiaan ja pohtii mieluummin kreikkalais-roomalaisen ja vapaapainin eroja. Hän onkin perehtynyt syvällisesti T.S. Garpin painimetodeihin. Setää voisikin hämmentää Hakalan veljesten uho ja piittaamattomuus pohjalaisen painin kulttuuriarvoista. Ihalaisen isäntäkään ei ole mieltynyt veljesten käytökseen, mutta myöntää kyllä auliisti poikien tarjoamien napanterien joskus maistuvan eukolta salaa. Torikauppias Jormalaisen ja  Käkriäisen veijarin kanssa hän käy joskus syksyisin hirvimetsällä, jossa parhainta on maailman parantaminen kannonnokassa istuksien ja paperossia tuprutellen. Lang ei kaupunkilaisena moista ymmärrä. Kulttuurikysymyksistä väittely ja rakkauden analysointi sujuu parhaiten kahviloissa kadun vilinää lattelasin yli katsellen. Kallion Marian kanssa hän pohtii voivatko Nana ja Olavi todellakin olla rakkauden asiantuntijoita. Viereisessä pöydässä Pottu-Mäkinen väittää Quijoten taistelleen jättiläisiä vastaan, mutta Rameaun veljenpoika tietää vastustajien olleen tuulimyllyjä. Samulin ja Tiinan mielestä aikuiset jaksavat kinastella kummallisista asioista. Mikään todella kiinnostava ei saa aikaihmisiä innostumaan, kuten esimerkiksi sen miettiminen onko Unski oikeasti maailman huonoin jalkapalloilija. Vatasen sedältä voisi kysyä, mutta se on aina matkoilla. Epäonnisten miessuhteittensa jälkeen Isadora Wing uneksii uskollisesta seuralaisesta ja  kuuluisa romaanikirjailija X, jota jo nyt saamme kiittää lukuisista mestariteoksista* suosittelikin Yrtti-Yrjänää, jonka kasvissyönti on muokannut sangen lempeäksi. Zazie ei aluksi ollut samaa mieltä, mutta kuljeskeltuaan päivän pitkin Pariisin katuja Åken seurassa hän vakuuttui kasvisravinnon positiivisista vaikutuksista. Ässäsen Essi puolestaan kertaa aakkosia töölöläisen ystävänsä Össin kanssa.  

*Raymond Queneau, Tyyliharjoituksia (Otava 1993,s. 55.; suom. Pentti Salmenranta; ransk. Exercises de style, 1947)